1920 júniusától nagykorúságáig Makai Ödön lett József Attila gyámja. 1920 nyarán hajósinas az Atlantica Tengerhajózási Rt. Vihar, Török és Tatár nevű vontatógőzösein. 1920 júliusában magánvizsgát tett a polgári iskola IV. osztályából. Gyámja beiratta a makói magyar királyi állami főgimnáziumba, itt indult költői pályája. 1922 decemberében megjelenik első önálló verseskötete, a Szépség koldusa (1922) is, egy szegedi nyomdász-kiadó vállalkozásában. A tizenhét éves diák nem akármilyen indulást tudhat magáénak: a Szépség koldusához Juhász Gyula írt előszót, az ifjú szerzőt "Isten kegyelméből való költő"-ként ajánlva az olvasók figyelmébe. A későbbi életút ismeretében szinte profetikusnak tűnnek szavai: "Emberek, magyarok, íme a költő, aki indul, magasba és mélybe: József Attila, szeressétek és fogjátok pártját neki! " A Vágó Márta-szerelem József Attila 1927 őszén került közelebbi ismeretségbe nemzedéktársaival, ekkor lett barátja Illyés Gyula is. 1928 elején mutatták be őt Vágó Mártának, a kiváló közgazdász Vágó József lányának, s nagy szerelem szövődött közöttük.
Beküldte: Szabó Márk 19o5. április 11-én született Budapesten. Apja József Áron szappanfőző munkás, anyja Pőcze Borbála, városi szolgáló. Két nővére maradt életben: Jolán és Etel. Apja 19o6-ban elhagyja a családot, Romániában telepedett le. A két kisebb testvér 191o-ben Öcsödre kerül nevelőszülőkhöz két évig, ez a két év az elhagyatottság érzése, durva bánásmód örök nyomot hagynak a költőben. 1919-ben anyja meghalt, sógora dr. Makai Ödön vette pártfogásba. Makón járt gimnáziumba, itt kezdődött el költői pályája – egy ideig a szegedi egyetem magyar-francia szakos hallgatója. l926-ban Párizsba is kijut. 1935-től lappangó idegbetegsége többször is előtört, 1937-ben betegsége egyre jobban elhatalmasodott, nővérei magukhoz vették Balatonszárszóra, s itt vetett véget életének, egy tehervonat elé vetette magát. József Attila életének utolsó három évét (1935-37) jellemzi, hogy helyzete egyre nehezebbé, sorsa egyre kilátástalanabbá válik. Erre a korra jellemző a fasizmus előretörése, a hazai humanista szellemi erők gyengesége következtében mind nyomasztóbbá válik a légkör.
József Attila szerelmi költészete by Andrea Sinkovicz
Akkor az első sor jelentése: ellenségesen álltál a világgal szemben. A következő sorban a feleselés ezt a jelentést erősíti fel, hiszen a feleselés is ellenállást fejez ki. A vers további elemei a következőképp értelmezhetők: Aranyat ígértél: valami nagy tettet vállaltál, de a megvalósítás elmaradt tejfoggal kőbe haraptál: ez is valami lehetetlen nagyot akarás, előrelátható kudarc siettél-elmaradtál: sokat akartál, keveset értél el, ha valaki siet valamiben, másban lemarad, nem éjszaka álmodtál: a hétköznapi valóságban is álmaidnak éltél. A fenti elemek mind azt fejezik ki, hogy többet akartál, mint amire a világ lehetőséget adott. Az eredmény a bolondgomba-lét és a bezártság. A költő személyes sorsát vizsgálva azt a kérdést veti fel, hogy mi volt az "én" lehetősége a világban, és hogyan tudott ezzel a lehetőséggel élni. Elemzi magatartását, magyarázni próbálja, miért, és hogyan futott élete zátonyra. Felismeri, hogy talán ő maga okozta saját nyomorúságát, ezért korholja és feddi magát: miért feleselt a világgal, miért harapott tejfoggal kőbe, miért nem éjszaka álmodott, miért próbált szeretni, ha nem szerették.